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Rémy Madinier
Du phalanstère au marché de niche :
genèse et évolution de l’immobilier islamique
indonésien
Premier pays musulman du monde avec près de 220 millions de pratiquants
déclarés, l’Indonésie est, depuis plusieurs décennies, au cœur d’une zone de crois-
sance dont elle a largement profité. Bien que fort mal répartis, les fruits de ce
développement économique ont consacré l’émergence d’une classe moyenne
supérieure dont l’appétence à la consommation a, à son tour, stimulé la crois-
sance (Tanter, Youngs, 1990)1. C’est essentiellement au sein de cette classe
moyenne qu’a pris corps, depuis la fin des années 1970, un puissant mouvement
de renouveau islamique marqué par une affirmation et une extériorisation crois-
sante des signes de piété (Hefner, 2000). À l’instar de la Malaisie voisine cette
évolution a combiné revendications politiques et développement d’une économie
à base confessionnelle. Cette dernière a d’abord procédé d’une extension et d’une
monétisation de la dakwah (prédication), portées par des acteurs dont la princi-
pale activité et donc la légitimité (souvent récente) étaient liées à la diffusion de
l’islam. Elle s’est ensuite peu à peu étendue à des produits sans identité confes-
sionnelle particulière mais vendus au sein de réseaux se réclamant des « valeurs
de musulmanes » et affirmant vouloir avant tout contribuer au développement
économique de la communauté des croyants (voir l’article de Gwenaël Njoto-
Feillard dans ce volume).
Reprenant une tradition ancienne d’isolat religieux, transformée sous la double
influence de la professionnalisation des promoteurs et de l’embourgeoisement
1. En octobre 2010, une enquête du Crédit Suisse révélait que l’enrichissement continu des
Indonésiens durant la dernière décennie représentait la quatrième progression la plus élevée au
monde et que désormais 20 % d’Indonésiens avaient un patrimoine compris entre 10 000 et
100 000 dollars. Mais sur la même période, le magazine Forbes, soulignait que la concentration
des richesses en Indonésie était trois fois supérieure à celle de la Thaïlande, quatre fois supérieure
à celle de la Malaisie, et vingt-cinq fois supérieure à celle de Singapour, Kompas, 14 octobre
2010.
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des acheteurs, le développement d’un marché immobilier islamique dans la plu-
part des grandes villes indonésiennes a constitué une nouvelle étape dans ce
processus.
Le terme générique de lotissement islamique (perumahan islam) recouvre à
Jakarta des réalités fort différentes. Phénomène marginal à l’échelle de la déme-
sure de la capitale indonésienne (quelques dizaines de milliers de personnes tout
au plus, sur un total de près de 25 millions d’habitants), ce mode d’habitat
n’en a pas moins suscité une curiosité médiatique réelle et un intérêt scientifique
croissant bien qu’encore embryonnaire2. La vingtaine de complexes que compte
Jabotabek3 permet pourtant d’esquisser une typologie qui, inscrite dans le temps,
dessine trois sortes de démarches entrepreneuriales allant de la survivance d’un
modèle ancien d’économie coopérative à un projet communautariste néo-soufie4.
Cette diversité des expériences témoigne de la pluralité des possibles dès lors
qu’il s’agit de mobiliser un référent islamique autour d’un projet économique et,
dès lors, invalide un essentialisme commode qui assimile l’habitat confessionnel
à un changement radical de mode de vie sur fond de repli identitaire agressif.
Mais cette profondeur chronologique montre aussi une indéniable uniformisa-
tion des projets sous l’effet d’un capitalisme de consommation de masse (I).
L’émergence d’une niche islamique au sein du marché immobilier classique invite
à reconsidérer le rôle même de l’entrepreneur dans la mobilisation de référents
religieux au service de son projet et, partant, à envisager à nouveaux frais le
cadre conceptuel wébérien qui structure encore largement les analyses relatives
à la mobilisation de l’économie dans les religions non chrétiennes (Obadia, 2013 :
50 ; Feillard-Njoto : 22-36). Islamisation monétisée de la modernité, l’irruption
du marketing islamique a paradoxalement relégué les motivations religieuses de
l’entrepreneur au second plan. De plus en plus souvent réduit au rang de référent
identitaire parmi d’autres, mobilisé à des fins essentiellement publicitaires et pou-
vant à tout instant être abandonné au profit d’argumentaires profanes (comme
l’écologie) jugés plus prometteurs, l’islam perd sa dimension axiologique. Inspira-
teur devenu imitateur, le promoteur désormais motivé avant tout par un opportu-
nisme commercial ne fait plus qu’accompagner le croyant, devenu consommateur
dans cette nouvelle et très concurrentielle économie du salut (II).
2. Plusieurs dizaines d’articles consacrés à ce phénomène sont parus dans la presse indoné-
sienne, essentiellement entre 2005 et 2011. La recherche tarde cependant à s’emparer de ce
sujet et je n’ai identifié qu’un modeste dossier d’une quinzaine de pages rédigé par une étudiante
de licence de l’Universitas Indonesia de Jakarta (Lasma, 2007). Un chercheur de Singapour,
Hew Wai Weng, actuellement en poste au Zentrum Moderner Orient de Berlin prépare un
projet sur les villes estampillées halal et les lotissements islamiques en Malaisie et en Indonésie
mais il n’a, à ce jour encore, rien publié sur le sujet. Pour une présentation sommaire de ce
projet, voir (Hew, 2014).
3. Acronyme de Jakarta-Bogor-Tangerang-Bekasi désignant l’agglomération de la capitale.
4. Cet article se fonde sur une enquête menée dans cinq lotissements islamiques des ban-
lieues de Jakarta en mars 2013 et juin 2014.
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Ce faisant, l’entrepreneur islamique encourage une mutation fondamentale
au sein de l’islam indonésien : la mise en scène publicitaire des spécificités d’un
habitat exclusivement musulman et de ses valeurs supposées est avant tout un
concordisme inavoué, permettant aux nouvelles classes moyennes de s’aligner
sur le repli frileux de leurs homologues occidentales. Protégé des influences exté-
rieures jugées néfastes, mais coupé du reste de la ville, le lotissement est loin de
propager l’idéal islamiste de transformation sociale que portent et structurent
organisations et partis religieux. Il semble au contraire plutôt éloigner ses habi-
tants d’une ambition de changement global, délaissée au profit d’un processus
d’auto-validation individuelle d’un consumérisme douillet (III).
L’évolution des démarches entrepreneuriales
Les pionniers : l’Islamic Village de Tangerang
Le premier lotissement islamique construit dans la région de Jakarta remonte
au début des années 1970. Exemple longtemps isolé, il témoigne pourtant de la
genèse coopérative de cet immobilier de niche et rappelle le caractère très sociali-
sant de l’économie islamique à ses débuts5. Ce premier projet fut l’œuvre d’une
modeste association (yayasan), fondée par un ancien aumônier militaire devenu
prédicateur, Yunan Helmi Nasution. En 1972, elle fit l’acquisition d’un premier
terrain de neuf hectares situé sur la commune de Tangerang à une vingtaine de
kilomètres à l’ouest de la capitale. Quelques années plus tard, grâce à l’aide du
gouverneur, la yayasan Islamic Village obtint de droit d’étendre son projet sur
une centaine d’hectares. L’endroit était alors isolé et très mal desservi : il fallait
compter plus de deux heures trente de transport depuis Jakarta et, faute de route,
les derniers kilomètres devaient être parcourus en voiture à cheval. Cet éloigne-
ment ne déplaisait pas à ces pionniers de l’habitat islamique : outre le prix très
accessible des terrains, ils souhaitaient prendre leurs distances avec une ville
(et plus largement avec une société) qu’ils considéraient comme peu propices à
l’expression de leur foi6. Le tout jeune régime de l’Ordre nouveau du général
Suharto était regardé, dans les milieux religieux réformistes dont était issu Yunan
Helmi Nasution, comme hostile à toute expression trop affirmée d’une identité
islamique stimulée par un renouveau encore très timide7.
5. On rappellera ainsi pour mémoire que la première banque islamique, fondée en Égypte,
en 1963, s’inspirait du modèle des caisses d’épargne allemandes nées au lendemain de la seconde
guerre mondiale.
6. Entretien avec Akbar Nasution, fils de Yunan Helmi Nasution, et actuel président de
l’association Islamic Village, mars 2013.
7. L’islam indonésien a longtemps connu un clivage important entre réformistes et tra-
ditionnalistes. Ces deux courants s’associèrent au lendemain de l’indépendance, en 1945, pour
former un grand parti musulman le Masjumi mais l’entente fut de courte durée et, en 1952,
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Une quinzaine d’années plus tard, l’environnement du lotissement changea du
tout au tout. En 1982, l’autoroute reliant Jakarta à la pointe occidentale de Java
(point de départ des ferries pour Sumatra) fut construite, et une sortie ouverte à
quelques centaines de mètres du complexe. Un immense projet immobilier, Lippo-
Karawaci, essentiellement financé par des investisseurs sino-indonésiens, vit le
jour et transforma cette lointaine banlieue industrielle en l’une des villes-satellites
les plus dynamiques de Jakarta. L’Islamic Village est désormais entouré par un
gigantesque centre commercial, une université, des immeubles de bureaux, deux
golfs ainsi que par d’imposants lotissements destinés aux nouvelles classes moyennes
aisées, en pleine expansion depuis la fin des années 1980. Cette transformation
radicale fut interprétée comme un « signe de Dieu8 » par les responsables de la
fondation et elle entraina une mutation de leur démarche entrepreneuriale sur
laquelle nous reviendrons.
Malgré son éloignement de la capitale, le projet initial était marqué par son
ouverture et par sa dimension associative et sociale. Le choix d’un nom anglais,
caractéristique d’une période où l’inspiration occidentale n’était pas encore per-
çue comme contradictoire avec les valeurs de l’islam, incarnait la modernité.
Le modèle économique reposait sur un fonctionnement très collectif : les futurs
habitants achetèrent les parcelles réservées par l’association et construisirent
leurs logements. La yayasan se chargea d’aménager la voirie et les infrastructures
en empiétant sur les propriétés et aujourd’hui encore l’entretien courant des rues
se fait toujours selon le principe de l’entraide mutuelle entre voisins (gotong
royong). L’association prit également en charge la dimension religieuse et sociale
du projet : plusieurs quartiers, comprenant chacun une cinquantaine de maisons,
furent délimités avec, en leur centre, une salle de prière (musholla) vers laquelle
converge un entrelacs de chemins piétonniers, assurant ainsi la cohésion reli-
gieuse des lieux9. Certaines de ces salles de prières ont depuis lors été transfor-
mées en mosquées (mesjid) et accueillent les fidèles pour la prière communautaire
du vendredi, autour d’un imam désigné par le voisinage. Au rez-de-chaussée de
ces édifices, on trouvait, dans les premières années, des échoppes à caractère
coopératif permettant aux occupants du lieu de faire leurs achats.
les traditionnalistes de l’organisation Nahdlatul Ulama fondèrent leur propre parti. Interdit en
1960 pour s’être opposé à la dérive autoritaire du président Soekarno et pour avoir participé
à une rébellion régionale, le Masjumi ne profita pas pour autant de l’avènement du régime
Suharto en 1965. Les militaires de l’Ordre nouveau le considéraient en effet comme un dange-
reux concurrent et préférèrent rechercher auprès du Nahdlatul Ulama beaucoup plus docile une
caution religieuse (Boland, 1982 ; Madinier, 2012). Privé de toute participation à la vie poli-
tique, le courant réformiste se replia alors sur la dakwah (prédication) et fut l’un des principaux
artisans d’un puissant mouvement de renouveau islamique qui toucha l’Indonésie à partir des
années 1970 (Feillard, Madinier, 2011).
8. Entretien avec Akbar Nasution, mars 2013.
9. Bien qu’issus du courant réformiste, les responsables du projet l’ont ouvert à l’ensemble
des sensibilités de l’islam indonésien, à l’exception des plus militantes. La tonalité d’ensemble
est très modérée et les signes d’appartenance religieuse sont discrets. De nombreuses femmes
ne sont pas voilées, les hommes ne portent pas la barbe et les vêtements sont neutres.
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Les anciennes maisons de l’Islamic Village
Près de trois cents maisons furent bâties sur les terrains acquis par la yayasan.
De taille et de style fort divers, elles ne présentent aucune caractéristique permet-
tant de les identifier comme « islamiques ». En dehors des salles de prières, dont
la présence rythme l’urbanisme du lotissement, et d’une importante mosquée à
l’entrée du complexe, la dimension religieuse du projet se lit avant tout au travers
de sa politique éducative et sociale. Le règlement de l’association ne prévoit aucune
obligation strictement religieuse : pratique cultuelle et port du voile sont laissés
à l’appréciation de chacun. Ce même règlement insiste par contre sur la nécessité
d’un engagement collectif en faveur de l’éducation et d’une solidarité avec les
plus démunis. Un cursus scolaire complet, de la maternelle au baccalauréat, est
proposé aux enfants des résidents selon une charte assez ouverte, mettant en avant
un humanisme musulman éclairé et combinant programmes de l’Éducation natio-
nale indonésienne et pratique religieuse organisée par l’association (un certain
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nombre de prières en commun sont obligatoires). Une maison communautaire
islamique (Balai Islamic), un hôpital, une maison de retraite et surtout un orphe-
linat complètent les équipements collectifs. Car l’aide aux orphelins fut l’une
des pierres angulaires du projet : à l’origine, chaque famille qui s’installait dans
l’Islamic Village devait s’engager à accueillir un enfant abandonné et à participer
à son éducation.
Ce premier lotissement islamique associant structures communautaires et
logements individuels est demeuré longtemps un exemple isolé à Jakarta et sans
doute en Indonésie10. Motivé à la fois par un désir de retrait du monde et une
pratique solidaire, il peut être qualifié d’entrepreneuriat collectif et social. Bien
que l’essentiel des structures et des activités décrites ci-dessus perdure, la socio-
logie du lotissement a évolué depuis l’intégration de Tangerang dans l’environ-
nement immédiat de la capitale. La plupart des habitants sont désormais des
banlieusards que peu de chose distingue de leurs voisins des autres lotissements.
L’esprit très communautariste et solidaire des débuts semble s’être quelque peu
émoussé : les cent trente orphelins sont désormais entièrement pris en charge par
l’association et non plus accueillis dans les familles.
Le développement d’une niche islamique
au sein du marché immobilier
Accompagnant cette mutation, la dynamique entrepreneuriale de la famille
à l’origine du projet a considérablement évolué avec l’accession d’une nouvelle
génération à la direction de la fondation. Tout en continuant à assurer la gestion
de l’Islamic Village, les enfants de Yunan Helmi Nasution ont voulu profiter
de l’expérience et de la notoriété de cette première réalisation pour saisir les
opportunités que leur offrit, à la fin des années 1990, le développement d’une
niche islamique dans un marché immobilier en pleine expansion. Ils fondèrent
alors une société de promotion immobilière, la PT Mustika Hadiasri qui prit
en charge le développement de plusieurs nouveaux lotissements islamiques à
Tangerang (une cinquantaine de maisons sur un terrain contigu à celui de l’Isla-
mic Village) mais aussi à Bandung (Java-Ouest, 120 logements) et à Pekanbaru
(Province de Riau à Sumatra, une centaine de maisons). Commercialisés sous le
nom de Villa Ilhami « inspiration divine » ces lotissements diffèrent assez peu
de ceux proposés par les promoteurs concurrents, qu’ils se revendiquent ou non
de l’islam. La démarche entrepreneuriale est désormais beaucoup plus classique :
la société Mustika Hadiasri achète des terrains à la périphérie des grandes villes,
les viabilise, puis construit des maisons dans un style relativement uniforme (mais
d’une surface variant de 40 à 100 m2) et les commercialise.
10. Ce mode d’habitat se distingue en particulier du modèle de la pesantren (école cora-
nique) au fonctionnement beaucoup plus collectif, très répandu en Indonésie.
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Le lotissement Villa Ilhami, construit sur un terrain attenant à l’Islamic Village, Tangerang
En abandonnant l’entrepreneuriat associatif et social, les enfants de Yunan
Helmy Nasution se sont placés sur un créneau certes plus lucratif mais aussi
beaucoup plus concurrentiel. Outre leur société, deux autres promoteurs se par-
tagent l’essentiel de ce marché dans l’agglomération de Jakarta : Orchid Reality
et surtout Bumi Darussalam. Cette dernière a été l’une des premières à investir
cette niche dès 1992. Elle a construit cinq lotissements à Depok, dans la périphé-
rie immédiate de Jakarta, puis a également étendu ses activités à la fin des années
2000 à d’autres villes de l’Archipel (Madiun à Java-Est et Palembang à Sumatra-
Sud)11. Les deux réalisations que j’ai pu visiter à Depok (Permata Darussalam
et Pondok Darussalam) datent respectivement de 2006 et de 2008. Elles ne
présentent aucune caractéristique islamique évidente en dehors de leur nom. Les
ornements en forme d’étoile ou évoquant la calligraphie arabe que l’on trouve
dans certaines constructions plus récentes sont ici absents. En dehors du fait que
les acquéreurs doivent être musulmans, le règlement du lotissement n’impose
aucune obligation religieuse mais les habitants évoquent volontiers une certaine
émulation dans la pratique. L’un d’eux, Yon Machmudi (vers qui m’ont conduit
les autres résidents), insiste sur cette sociabilité musulmane et la présente comme
l’une des motivations principales des acquéreurs12. À l’instar du discours recueilli
dans les autres lotissements islamiques, il s’agit pour lui avant tout de fournir à
sa famille un environnement protégé des risques et turpitudes de la ville environ-
nante. Ce qu’achètent avant tout les classes moyennes pieuses (ingénieurs, univer-
sitaires, cadres bancaires, etc.) s’installant dans ces complexes, c’est un voisinage
dont on attend un comportement moral et un encouragement à une vie pieuse.
Pour reprendre – en la détournant quelque peu – une notion wébérienne, le
rôle de la communauté est ici réduit à l’agrégat de simples affinités électives :
l’engagement demeure individuel et sans contrainte, la pratique religieuse est
laissée à l’appréciation de chacun et aucune œuvre commune ne vient cimenter
la collectivité.
11. « Ekspansi Darussalam, Bukti Perumahan Islami Menggiurkan ? », Kompas, 15 août
2011.
12. Entretien, mars 2013.
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L’immobilier islamique rigoriste et son échec
Dans un registre un peu différent, à mi-chemin entre l’Islamic Village de
Tangerang et les lotissements de Depok, Bukit Az-Zikra (la colline du zikr) à
Sentul (une banlieue éloignée de la capitale) associe un projet communautaire
ambitieux et une démarche entrepreneuriale très influencée par le marché. Ce
lotissement de 350 maisons est né de l’association d’une figure très médiatique
du renouveau islamique, Ustaz Arifin Ihlam et d’un promoteur classique, la
société Cigede Griya Permai, dont l’essentiel des activités ne touche en rien à
l’islam. Arifin Ihlam est l’un de ces prédicateurs vedettes ayant fait irruption sur
la scène médiatique indonésienne au début des années 2000. Sans formation
religieuse particulière mais doué d’un charisme certain, il incarne cet islam de
« born-again muslims » qui a profondément marqué la spiritualité du pays ces
deux dernières décennies. Puisant dans la tradition soufie du zikr, il organisa,
d’abord dans son quartier puis dans de nombreuses villes d’Indonésie et à la
télévision d’importantes sessions de prières et de litanies communes auxquelles
il donnait un tour très émotionnel (Howell, 2008). Suivant une démarche habi-
tuelle au sein du marché de la prédication, Arifin Ihlam fonda d’abord une
modeste association : le Majelis Zikir Az-zikra, Conseil du zikr ; puis une entre-
prise : la P.T. Andiarta Wisata, spécialisée dans le tourisme religieux (Njoto-
Feillard, 2012 : 267). Sa rencontre avec le colonel Kadhafi lui assura le soutien
de la World Islamic Call Society (WICS), une puissante fondation libyenne des-
tinée à contrer l’influence wahhabite, et lui permit de développer l’ambitieux
projet de Bukit Az-Zikra. Une imposante mosquée pouvant accueillir plusieurs
milliers de personnes fut édifiée sur la colline de Sentul et inaugurée en 2009.
Portant d’abord le nom du dictateur, de même que le centre culturel islamique
qui lui est accolé, l’édifice a été renommé Mosquée Az-Zikra en 2011, à la
demande des nouvelles autorités libyennes. L’identité islamique du lieu – et donc
celle des logements proposés à la vente – tenait à l’origine tout à la fois à la
présence de cet édifice dominant les logements en contrebas, à la promesse d’une
guidée spirituelle de l’Ustaz Arifin Ihlam, et au projet d’une vie communautaire
un peu à l’écart du monde (un « hégire » selon les documents promotionnels)
marqué par une piété fortement teintée de rigorisme.
L’idéal de départ a grandement souffert de la disparition de son généreux
mécène : selon les informations recueillies en 2008 par Gwenaël Njoto-Feillard,
2 000 maisons étaient prévues dans le lotissement (2012 : 270) ; mais en 2013,
lors de ma visite, seules 350 d’entre elles avaient été construites et une cinquan-
taine étaient habitées en permanence. Hormis le centre culturel islamique, aucun
des équipements collectifs évoqués dans le projet n’a vu le jour : le complexe
ne dispose ni d’école, ni d’hôpital, ni de centre sportif. L’éloignement de la
capitale et le déficit d’infrastructures expliquent sans doute l’échec relatif du
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projet. Mais sa tonalité puritaine a sans doute également découragé les occupants
potentiels : prière commune obligatoire, voile pour les femmes, interdiction de
fumer, font en effet de cet ensemble le lotissement islamique le plus strict de
l’agglomération.
La grande mosquée de Bukit Az-Zikra, renommée après la chute de Kadhafi
Ce rapide aperçu des différents types de lotissements islamiques de Jakarta
montre que l’appellation commune de perumahan islam a pu abriter une grande
variété de projets. Mais il met également en lumière une uniformisation crois-
sante de ce marché qui interroge le rôle traditionnellement dévolu aux différents
acteurs du lien entre religion et économie.
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Des pancartes rappellent aux habitantes du lotissement Bukit Az-Zikra
les règles islamiques de bienséance vestimentaire
Une islamisation monétisée de la modernité :
l’ère du marketing confessionnel
Afin de mieux saisir la démarche entrepreneuriale des promoteurs de lotis-
sements islamiques et ses mutations, on doit les envisager au prisme de trois
évolutions convergentes : un renouveau musulman largement fondé sur une exté-
riorisation de la piété : un embourgeoisement du mode de vie islamique porté
par les nouvelles classes moyennes indonésiennes ; une conversion de l’économie
islamique au néo-libéralisme de marché enfin (Hefner, 2000 ; Fealy, 2008 ;
Heryanto, 2011). Soutenues par une individualisation du croire, ces trois ten-
dances de fond ont eu pour résultat de situer le consommateur musulman au
cœur des interactions entre économie et religion et, partant, de reléguer la
démarche entrepreneuriale au second plan.
L’Indonésie ne constitue pas, à bien des égards, une exception au regard d’un
processus à l’œuvre dans une grande partie du monde musulman13. Mais, pour
des raisons – sur lesquelles nous reviendrons – liées à la fois à son type de dévelop-
pement économique et à la fluidité des engagements politiques et religieux, elle
13. Sur ces évolutions, en particulier dans les pays du Proche et Moyen-Orient, on renverra
le lecteur aux travaux de François Burgat, Patrick Haenni, Vali Nasr, Gilles Kepel et Olivier
Roy cités en bibliographie.
610060 UN08 31-10-16 16:45:06 Imprimerie CHIRAT page 120
Genèse et évolution de l’immobilier islamique indonésien - 121
en constitue l’un des exemples les plus aboutis, dont témoigne l’évolution des
lotissements islamiques.
Les exemples évoqués permettent en effet de saisir la dynamique d’uniformi-
sation des conduites entrepreneuriales sous l’effet conjugué de leur professionna-
lisation et de leur recours croissant au marché. La religion qui constituait au
départ l’élément structurant de projets comme celui de l’Islamic Village ou de
Bukit Az-Zikra se trouve désormais reléguée au rang de marqueur identitaire
d’une consommation et exposée, à ce titre, à des phénomènes de mode et de
concurrence.
Fondateur de l’Islamic Village, Yunan Helmy Nasution, désirait à travers
son projet « donner corps à une société prospère spirituellement et matérielle-
ment sous les auspices d’Allah14 ». Personnage charismatique, il sut mobiliser
ses réseaux au sein de l’armée mais également parmi les milieux religieux et
artistiques – il présidait aux destinées de l’Association pour les arts et la culture
de l’islam, Himpunan Seniman Budayawan Islam, HSBI – pour mettre en œuvre
son dessein. Il parvint ainsi à convaincre une petite communauté de rejoindre un
lieu de vie isolé permettant à chacun de s’épanouir dans sa foi, « de la naissance
à la tombe », et ce autour d’un engagement commun, l’assistance aux enfants
abandonnés. L’habitat était ici considéré comme la pierre angulaire d’un idéal
de société islamique tourné vers la solidarité au sein de la communauté et au-
delà. L’homme était un religieux de profession, animé d’une vocation faisant
écho au Beruf wébérien et à l’ascèse intra-mondaine des puritains du XVIIIe siècle.
Le recours au marché, la propriété privée et l’argent n’étaient valorisés qu’en
tant que moyens de contribuer à une œuvre collective de salut. Galvanisés par
le charisme de Nasution, convaincus par sa vision d’une société plus juste parce
que plus religieuse, les premiers habitants investirent leurs économies dans
quelques hectares de mauvaises rizières. L’identité islamique du projet s’inscrivait
avant tout dans cette ambition collective et solidaire qui avait guidé les plans
dessinés par Ahmad Noe’man, un célèbre architecte indonésien, très investi dans
la construction d’édifices religieux15. Les références visuelles à l’islam étaient
alors discrètes : celles des bâtiments communautaires (mosquée, école, hôpital,
orphelinat, etc.) puisaient dans un corpus plus volontiers javanais qu’arabe et
l’architecture des maisons individuelles fut laissée à l’appréciation des proprié-
taires qui, on l’a dit, ne retinrent dans leur immense majorité aucun signe exté-
rieur de leur appartenance religieuse. Le relatif isolement du complexe mit celui-
ci à l’abri, durant toute sa phase de développement, des dérives inhérentes à la
spéculation foncière. Sa structure associative et son objet solidaire le situaient
14. « Sejarah YIV » https://yayasanislamicvillage.wordpress.com
15. Ahmad Noe’man a bâti plusieurs mosquées emblématiques comme celle de l’Institut
de technologie de Bandung ITB), celle du parc d’attraction Taman Mini ou encore celle de
Sarajevo, financée par le gouvernement Suharto. Il a également dirigé la rénovation de la chaire
de la Mosquée Al-Aqsa de Jérusalem.
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aux marges de l’économie de marché et, partant, des prérequis d’une consomma-
tion islamique.
Plus de trente années après, Bukit Az-Zikra a constitué une tentative compa-
rable de projet immobilier mêlant investissement individuel et vie communau-
taire. Produit d’une évolution religieuse caractérisée à la fois par un désir de plus
grande visibilité et un éclatement de ses modes d’expression16, ce néo-soufisme
urbain était au départ un idéal confrérique rassemblant les fidèles de l’Ustaz
Arifin Ihlam. Beaucoup plus ambitieux que l’Islamic Village, le projet dépendait
étroitement des financements lybiens qui se tarirent brutalement à la chute de
Mouammar Kadhafy en 2011. En l’absence d’une structure associative et d’un
élan collectif comparable à celui ayant présidé à la fondation de l’Islamic Village,
la pérennité du projet initial ne fut pas assurée et le promoteur, distinct de l’entre-
preneur religieux, opéra un retour rapide au marché immobilier classique pour
écouler les terrains restants. Au sein de l’agence de commercialisation de Bukit
Az-Zikra, située à l’entrée du complexe, la société Cigede Griya Permai propose
désormais à la vente The Grand Sentul, un lotissement attenant d’environ cinq
cents maisons. Puisant largement dans un registre anglo-saxon (« konsep hotel
best view ») la communication commerciale de ce projet insiste sur la notion
« d’espace de vie intégré » (integrated living area) et met en avant la situation
du lieu, supposée protéger ses habitants des trois plaies de l’agglomération jakar-
tanaise : les inondations, la pollution et les embouteillages (ce qui est, pour ce
dernier argument, parfaitement mensonger si l’on doit se rendre au centre de
l’agglomération pour travailler). Lorsqu’il pénètre dans les locaux de Cigede
Griya Permai, l’éventuel acquéreur se voit donc désormais proposer deux lotisse-
ments de type complètement différents et ce n’est qu’après discussion avec le
vendeur, qu’il sera orienté vers l’un ou l’autre.
S’agissant du lotissement islamique déjà construit, son utilisation par ses
habitants s’est adaptée à la nouvelle situation et se rapproche désormais bien
plus d’une consommation de biens religieux que d’une adhésion à un projet
collectif. Arifin Ihlam s’étant lui-même désintéressé du projet, il a cessé d’y rési-
der en permanence et a repris ses lucratives tournées de conférences à travers le
pays, laissant à ses adjoints le soin de guider la maigre communauté (quelques
dizaines de personnes) ayant choisi de s’installer autour de la mosquée. Au sein
de cette dernière, la présence du charismatique prédicateur n’est donc plus mise
en avant comme motivation première. En l’absence des activités et des équipe-
ments initialement prévus qui auraient pu souder la vie communautaire, ce sont
finalement des arguments assez proches de ceux évoqués par les habitants des
lotissements islamiques de Depok qui sont désormais avancés : la recherche d’un
16. Cette évolution fut marquée par un recul de l’influence des deux grandes organisations
qui structuraient traditionnellement l’islam indonésien, la Muhammadiyah (réformiste) et le
Nahdlatul Uama (traditionnaliste), et par la naissance, dans les années qui entourèrent la chute
de Suharto en 1998, de très nombreuses associations islamiques, des plus modérées aux plus
radicales (Feillard, Madinier, 2011 : 237-269).
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entre-soi musulman rassurant, à l’écart d’un environnement perçu comme périlleux
pour une vie saine et morale. Pak Istani, par exemple, a longuement insisté sur
cet aspect en nous recevant chez lui, pour expliquer le choix de son installation
à Sentul. Capitaine en second dans la marine marchande, il est coutumier des
voyages au long cours qui, sept ou huit mois par an, l’éloignent de sa famille.
Avoir installé sa femme et ses deux enfants dans l’environnement protecteur de
Bukit Al-Zikra lui permet de partir l’esprit plus tranquille17. Lorsqu’il est pré-
sent, il participe régulièrement aux prières à la Mosquée, mais l’idéal d’une vie
religieuse collective est désormais devenu second au regard de la fonction de
contrôle social de son investissement immobilier.
La plupart des maisons du lotissement demeurent donc inoccupées l’essentiel
du temps. Au dire des employés du bureau de vente, de nombreux acquéreurs
avaient été avant tout motivés par un désir de placement foncier, dans un
contexte de hausse très rapide des prix de l’immobilier depuis une dizaine
d’années autour de la capitale. Certains ont d’ailleurs revendu leur bien sans
l’avoir loué ni occupé, se contentant d’une confortable plus-value. D’autres, par
contre, lui ont trouvé un nouvel usage religieux, celui d’un tourisme de prédica-
tion, modeste déclinaison du projet initial. Ces propriétaires ne se rendent sur
place que lors des week-ends où Arifin Ilham prêche, depuis le parvis de la
grande mosquée, dans une ambiance très émotionnelle et conviviale. Habitant
généralement le centre de l’agglomération jakartanaise, ces occupants occasion-
nels viennent alors chercher non pas un lieu retiré du monde mais une animation
et une commensalité propres à ces grands rassemblements de plusieurs milliers
de personnes. Le lotissement retrouve alors, quelques jours par mois, sa fonc-
tion religieuse communautaire. Le promoteur s’est d’ailleurs adapté à cette nou-
velle demande puisque ses publicités mentionnent désormais ces « zikir bersama
– louanges en compagnie de – Arifin Ilham ».
Qu’il s’agisse d’un entre-soi musulman protecteur ou d’un tourisme religieux,
les nouveaux usages de Bukit-Az-Zikra ont donc pour point commun un engage-
ment islamique a minima par rapport à l’idéal des premiers temps. Ils participent
à ce titre d’une certaine normalisation dans le fonctionnement de ce lotissement,
au regard d’un marché caractérisé par le hiatus entre la communication empha-
tique des promoteurs et la réalité. Car c’est bien dans son alignement complet
sur des pratiques marketing profanes qui ne sont islamisées qu’en surface, que
réside désormais la véritable caractéristique de cette niche immobilière.
À l’instar de Cigede Griya Permai, les principaux promoteurs de ce segment
que sont Mustika Hadiasri, Bumi Darussalam et Orchid Realty sont avant tout
soucieux d’investir ce marché comme ils en occupent d’autres18. Les décisions
17. Entretien mars 2013.
18. « Ekspansi Darussalam, Bukti Perumahan Islami Menggiurkan ? », Kompas, 15 août
2011.
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d’investissement sont envisagées uniquement en terme de rentabilité et donc étroi-
tement conditionnées par la localisation des terrains dans une périphérie facile-
ment accessible des grande villes, ce qui n’était pas le cas de Bukit-Az-Zikr ou
de l’Islamic Village à sa fondation. Minimaliste, voire inexistant, le projet reli-
gieux n’est pour l’essentiel que le reflet des aspirations identitaires des consomma-
teurs, les promoteurs se contentant d’un habile marketing fondé sur de maigres
éléments : quelques discrets panneaux de calligraphie islamique, des toilettes
perpendiculaires à la kiblat19, des noms d’inspiration arabe, une salle de prière
– mais elle n’est pas systématique, les habitants de Permata Darussalam vont
ainsi prier à la mosquée voisine – constituent généralement les seules particulari-
tés permettant de distinguer ces ensembles des lotissements voisins. Le discours
promotionnel est d’autant plus emphatique que les réalisations sont minces. Bumi
Darussalam affirme ainsi vouloir créer le « paradis sur terre » alors qu’un respon-
sable d’Orchid Reality explique considérer son business comme une forme de
« djihad économique » (Hew, 2014). Le département communication de Cigede
Griya Permai insiste quant à lui sur les vertus thaumaturgiques de Bukit-Az-
Zikr pour guérir des maux de la société moderne que sont la routine et l’indiffé-
rence20. Ces mêmes promoteurs utilisent d’ailleurs des techniques commerciales
comparables pour vendre des « cyber-lotissements » (Orchid Reality) ou des
complexes écologiques (Bumi Darussalam) avec la même conviction. Yon Haryono
est le PDG de Bumi, entreprise qui se targue de construire des maisons en accord
avec les idéaux de l’acquéreur et défend également avec passion ses lotissements
« éco-friendly » comme la Villa Hijau (« Villa verte ») ou la D-Daunan Residence
(de daun : feuille). Les slogans publicitaires mettent en avant « une vie en vert
et du vert dans la vie » et promettent au futur acquéreur « des vacances au centre
de Depok »21.
Pour ces entrepreneurs, l’islam ne semble être donc qu’une niche parmi d’autres,
qu’ils seront sans doute prompts à abandonner si la demande faiblit, à l’image
de Cigede Griya Permai à Sentul lorsque Bukit Az-Zikra ne trouva pas sa dyna-
mique. Il s’agit pour eux avant tout de capter et d’exacerber le désir de singula-
rité des acheteurs issus des nouvelles classes moyennes qui, mutadis mutandis,
habitent tous la même maison. Devenu consommateur, le croyant ne s’engage à
rien ou presque, pas même à souscrire son prêt auprès d’une banque islamique.
La dimension religieuse de son achat lui est, de fait, entièrement déléguée. Les
règlements communs sont adoptés une fois les opérations immobilières achevées
19. Interview de Filani Dzikri, marketing manager de Permata Darussalam Group, « Depok’s
majority enjoys living in exclusive Islamic residences », Jakarta Post, 26 juin 2009. Au sein de
la PT Mustika Hadiasri, promoteur Villa Ilhami, on explique que les maisons sont orientées
vers La Mecque afin que leurs habitants « n’aient pas à se tourner à gauche et à droite pour
accomplir leurs prières », « Perumahan Islami : Dari Kaligrafi sampai Kolam Renang Muslim »,
Kompas, 15 août 2009.
20. http://muslimhousing.blogspot.fr/2012/12/perumahan-bukit-az-zikra-sentul.html
21. http://bangjaelani.blogspot.com/2010/08/ptbumi-darussalam.html
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et ne conditionnent pas l’acte de vente. La communauté s’organise à sa guise
– ou ne s’organise pas – pour pratiquer sa foi. Les habitants rencontrés à Permata
Darussalam évoquent d’ailleurs leurs choix en terme de sensibilité et d’émulation
bien plus que d’engagement. Tous insistent sur l’absence de contrainte religieuse22.
Ce qu’achètent ces consommateurs relève donc à la fois de l’affirmation identi-
taire et de l’opportunité de vivre selon des idéaux dont ils déterminent eux-mêmes
la hiérarchie. Rien de fondamentalement différent, en somme, de la démarche
des habitants des complexes dits écologiques. L’entrepreneur de lotissements
islamiques n’a dès lors plus de spécificité religieuse. C’est un professionnel inves-
tissant tel ou tel segment du marché, en fonction de la demande et dont il peut
sembler quelque peu vain d’analyser les motivations en terme wébériens.
Comprendre le lien nouveau entre islam et économie à l’œuvre dans ces lotis-
sements islamiques implique, dès lors, de s’intéresser avant tout à l’acquéreur. Ce
dernier semble en premier lieu motivé par la quête d’une réassurance religieuse
de comportements liés à son statut social. Le développement économique de
l’Indonésie a donné naissance à une importante classe moyenne dont le mode
de vie tranche avec celui des générations précédentes (Gerke, 2000). En terme
d’habitat, la dérèglementation d’un marché largement contrôlé par l’État jusque
dans les années 1970, ainsi que l’ouverture de deux autoroutes urbaines (payantes)
ceinturant Jakarta, ont permis aux strates supérieures de cette nouvelle classe
moyenne, que singularise l’accès au marché automobile, de reproduire, au-delà
du périphérique, un mode d’habitation jusque-là réservé à quelques privilégiés.
Jakarta, et dans une moindre mesure les autres grandes villes d’Indonésie,
ont longtemps été caractérisées par une imbrication des quartiers populaires, les
kampungs (littéralement villages), et de ceux réservés à une élite administrative
et économique. Constitués sur une base ethnique durant la période coloniale,
ces quartiers devinrent par la suite synonymes d’espaces insalubres et de reléga-
tion sociale (Permanadeli, Tadié, 2014). À partir des années 1950, les différents
ministères et quelques grandes entreprises publiques construisirent les premiers
lotissements modernes à destination de leurs employés. Puis, dans les années
1970, un vaste plan de rénovation urbaine, destiné à transformer la « ville aux
1 000 kampungs » en une métropole bien ordonnée, permit la construction de
quelques logements sociaux mais surtout libéra des terrains pour l’investissement
privé. Les sino-indonésiens furent les premiers à profiter de ces opportunités
pour construire de nouveaux quartiers dans le nord de Jakarta. Avec la création
du complexe de Pondok Indah, au sud de la capitale, l’homogénéité sociale prit
le pas sur la cohésion ethnique. Ce vaste et luxueux ensemble, construit autour
d’un golf, devint rapidement une référence pour les élites indonésiennes. Décli-
naison locale de l’American way of life, il symbolisait un idéal de réussite sociale
22. Entretiens, mars 2013.
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et de mobilité. À partir des années 1980, ce modèle influença les aspirations des
nouvelles classes moyennes et les lotissements gardés, où l’on pouvait circuler en
voiture contrairement à ce qui était le cas dans les kampungs aux voies étroites,
se multiplièrent. L’espace urbain se privatisa peu à peu, un phénomène encore
accentué par le complet désengagement des autorités publiques dans les années
qui suivirent la chute de Suharto, en 1998. Jusqu’à la fin des années 2000, aucun
aménagement collectif significatif ne fut entrepris dans la capitale. La nouvelle
petite bourgeoisie jakartanaise se réfugia alors dans cet espace rafraichi par l’air
conditionné qui relie, au prix de longs trajets en automobile, les gated communi-
ties de banlieue où elle habite, les immeubles de bureau dans lesquels elle travaille
et les malls où elle vient consommer et se distraire23. Mais cet espace de confort
relatif est aussi celui d’une intense ségrégation sociale : la grande masse des habi-
tants de Jakarta, issus des classes populaires et travaillant dans le secteur infor-
mel, n’y a pas accès.
Coupés d’une large partie de la société, désormais sans contact avec les nom-
breux vendeurs de rue qui ne sont pas autorisés à pénétrer dans leur espace, les
habitants des lotissements vivent leur relation à la ville sur le mode de l’anxiété
et sans doute aussi d’une certaine culpabilité (Leeuwen, 2011). La consommation
de masse à laquelle ils ont désormais accès est certes le lieu de cette volonté de
distinction sociale revendiquée24. Mais elle est également porteuse d’interroga-
tions quant à la légitimité morale et religieuse des choix opérés. Des interrogations
d’autant plus présentes que ces classes moyennes, en Indonésie comme ailleurs,
sont au cœur du réveil religieux à l’œuvre dans les sociétés musulmanes depuis
une trentaine d’années (Hefner, 1993 ; Heryanto, 2011 ; Nasr, 2009). L’« exten-
sion du domaine du halal »25 qui l’accompagne est donc avant tout une réponse
aux incertitudes liées à ce nouveau mode de vie, et la labellisation islamique de
certains lotissements en constitue assurément un exemple significatif. Le repli et
l’entre-soi petit-bourgeois que l’on y cultive trouvent ici une justification reli-
gieuse. La réussite sociale des familles des futurs acquéreurs que mettent en scène
les publicités de Mustika Hadiasri, Bumi Darussalam ou d’Orchid Reality, avec
inévitablement une grosse berline garée devant la maison, se trouve cautionnée
par les quelques éléments décoratifs et vestimentaires (hijab pour les femmes,
baju koko pour les hommes) faisant référence à l’islam26.
23. Avec plus de 160 centres commerciaux, Jakarta détient le record mondial. Ces malls,
comme on les appelle, concentrent la quasi-totalité des commerces à destination des classes
moyennes et supérieures. Leur fortune s’explique en partie par l’impossibilité de se déplacer à
pied dans les rues de la capitale du fait de l’absence d’entretien des trottoirs.
24. Les analyses de Jean Baudrillard demeurent en Indonésie d’une acuité et d’une actualité
étonnantes, voir La société de consommation, Gallimard, 1974.
25. Selon l’heureuse expression de Gilles Kepel (2012 : 64).
26. Le terme de référence pour désigner les clients potentiels dans ces publicités est
d’ailleurs celui d’orang Eksekutif (cadre supérieur).
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Publicités pour les lotissements islamiques de Cigede Griya Permai et de Mustika Hadiasri
Cette marchandisation du besoin de réassurance religieuse et morale d’un
mode de vie qui n’a rien de spécifique ni à l’Indonésie ni à l’islam semble avoir
trouvé une dynamique propre au sein de laquelle l’entrepreneuriat joue un rôle
moteur. L’imagination et l’audace des marchands paraissent désormais sans
limite d’autant que les risques sont relativement limités : les produits que l’on
cherche à vendre avec un argumentaire religieux n’ayant pour la plupart guère
de particularité, ils pourront être diffusés dans d’autres circuits commerciaux en
cas d’échec, à l’instar de cette « voiture islamique » lancée il y a quelques années
en Malaisie et dont les équipements (une boussole indiquant La Mecque, un
rangement pour le Coran et un voile) ne semblent pas avoir convaincu les ache-
teurs potentiels27.
Mais si cette consommation religieuse offre autant d’opportunités ce n’est
pas seulement parce qu’elle cautionne un nouvel ordre social. Elle touche en
27. « Malaysia firm’s “Muslim car” plan », BBC News, Kuala Lumpur, 11 novembre 2007.
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effet à l’un des fondements de l’islam : son attachement très marqué à l’ortho-
praxie. Le croyant est guidé vers le salut par un ensemble de rituels et de pratiques
qu’il doit suivre le plus fidèlement possible. L’anxiété que porte le monde
moderne est dès lors liée à la multiplication des conduites susceptibles de le faire
dévier de ce chemin de vertu. Abritant la cellule familiale, lieu d’éducation et de
contrôle social, l’habitat de type pavillonnaire figure, dès lors, un microcosme
susceptible d’une lecture religieuse. Chez le musulman indonésien pieux, en parti-
culier dans les lotissements islamiques que j’ai pu visiter, la ruang tamu, la pièce
où l’on accueille les visiteurs, est inévitablement décorée d’une image de la
Kabaah ou d’une représentation de tel ou tel haut lieu de l’islam javanais, rappe-
lant, dès l’entrée, le rôle de l’habitation comme sanctuaire28. Placée sous la pro-
tection divine, la maison est aussi le lieu de la plupart des cinq prières quotidiennes,
de l’observation et surtout de la transmission des commandements de l’islam.
Le lotissement figure quant à lui un espace de transition protecteur au sein duquel
le voisinage représente la jamaah, cette communauté de fidèles, bienveillante et
attentive qui aidera l’occupant à vivre en bon musulman29.
L’entrée d’une partie de la communauté musulmane indonésienne dans une
ère de consommation de masse et, partant, le renouveau d’une économie se récla-
mant de l’islam se sont donc faits au prix d’une inversion du schéma wébérien
considéré comme étant à l’origine du capitalisme occidental. Alors que le principe
de systématisation éthique du quotidien à l’œuvre chez les puritains de Weber
avait permis aux producteurs d’enclencher une dynamique d’accumulation – qu’en-
courageait selon lui le désir de voir confirmée par une réussite terrestre cette
prédestination propre au calvinisme – c’est, dans l’islam indonésien contempo-
rain, le consommateur qui porte cette ascèse intramondaine guidant ses choix
économiques. Conscient de la « prédétermination » de sa vie terrestre (et non de
la prédestination de son sort céleste), le croyant est en quête de cette orthopraxie
rassurante qui le confortera dans une voie vertueuse (Carré, 1986 ; Djedi, 2011 ;
Njoto-Feillard, 2012 : 36-37). La démarche de l’entrepreneur musulman (ici le
promoteur) ne se distingue plus véritablement de celle de ses concurrents non
musulmans et il peut mobiliser pour son activité d’autres référents identitaires
que l’islam. Mais même largement dépourvue de toute motivation religieuse, la
démarche entrepreneuriale des promoteurs de lotissements islamiques joue un
rôle prépondérant dans cette nouvelle économie du salut que dessine l’irruption
du capitalisme en terre d’islam.
28. Ainsi de la classe moyenne des banlieues anglaises qui évoque la maison en terme
religieux (autel, sanctuaire).
29. En témoigne également le terme de Sakinah, le plus utilisé parmis les noms de lotisse-
ments islamiques à Jakarta : employé au sens d’habiter dans le Coran, il désigne par extension
la quiétude, la paix profonde promises aux futurs acheteurs (Lasman, 2007).
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L’entrepreneur musulman, artisan d’un nouveau concordisme
et fossoyeur de l’islamisme indonésien ?
Si l’immobilier islamique demeure un marché de niche, il participe de ce vaste
mouvement de confessionnalisation du capitalisme dans le monde musulman fort
justement qualifié « d’Islam de marché » (Haenni, 2005). À ce titre les nouveaux
acteurs que sont les promoteurs des perumahan islam jouent un rôle de premier
plan dans cette évolution de fond de l’islam indonésien. Au début des années
1970, Yunan Helmi Nasution représentait un entrepreneur musulman à l’an-
cienne qui, porté par sa foi, se sentait investi d’une vocation de transformation
sociale, dans le cadre d’une économie coopérative. Il s’inscrivait dans une tra-
dition issue de l’islamisme modéré des années 1950, dont le but était de donner
à la communauté musulmane son indépendance en promouvant une économie
sociale et solidaire, conformément à l’idéal de redistribution qu’elle lisait dans
le Coran. Dans ce milieu, l’économie était considérée comme un outil de transfor-
mation de la société au service d’un projet politique plus global dont le grand
parti musulman Masjumi était porteur (Madinier, 1999). Nasution était proche
de l’Association des entrepreneurs musulmans d’Indonésie (Himpunan Usahawan
Muslimin Indonesia, HUSAMI) que dirigeait Sjafruddin Prawiranegara, membre
de la direction du Masjumi, ancien ministre de l’économie et des finances dans
les années 1950 et penseur d’un « socialisme religieux » qui renvoyait dos à dos
capitalisme et communisme (Madinier, 2012 : 387-394 ; Njoto-Feillard : 136-
137). Entre la fin des années 1940 et le milieu des années 1970, ce moment
« socialisant » de l’économie islamique toucha l’ensemble du monde musulman,
avant de céder le pas face aux réseaux et au credo de la globalisation libérale
(Sor, 2002).
L’entrée des pays d’Islam dans un capitalisme mondialisé entraîna un virage
à droite de la pensée économique musulmane dont la naissance de la finance
islamique fut le signe le plus patent. L’enrichissement des classes pieuses arracha
l’économie de sa matrice militante initiale et donna naissance à un « Islam de
marché » marqué par un reformatage de l’offre religieuse à leurs attentes
(Haenni, 2005 : 9). Dans les pays du Proche et du Moyen-Orient, ce découplage
eut toutefois des effets contrastés dans le champ politique. Face aux régimes
autoritaires et laïcisants en place en Turquie, en Égypte, en Tunisie, au Maroc
ou en Iran, les nouvelles bourgeoisies pieuses s’engagèrent au sein de partis
proches des Frères musulmans (Kepel, 2000 ; Kuran, 2004)30. Commerçants,
patrons de petites industries, ces nouveaux entrepreneurs ne travaillaient pas
dans des secteurs en lien direct avec la religion, mais inscrivaient leur démarche
dans un soutien à la cause islamiste qu’ils contribuèrent largement à financer.
30. Par bien des aspects, l’Iran chiite connut une mobilisation semblable avant la révolution
(Gabriel, 2001).
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Leur ennemi n’était plus le capitalisme – qui avait assis leur prospérité – mais
sa déclinaison étatique, corrompue et porteuse d’une libéralisation des mœurs
qu’ils jugeaient inacceptable.
En Indonésie, par contre, l’émergence d’une nouvelle bourgeoisie musulmane
active politiquement se fit avec la bénédiction du pouvoir. S’étant, dès la fin des
années 1960, largement appuyé sur la minorité sino-indonésienne pour mettre
en œuvre sa politique de développement volontariste et prébendière, l’Ordre
nouveau voulut, à partir du milieux des années 1980, s’assurer du soutien d’un
islam militant en plein renouveau. En insistant sur la nécessaire « indigénisa-
tion » de l’économie, cette habile instrumentalisation priva l’islamisme indoné-
sien de l’effet mobilisateur qu’avaient eu, ailleurs, les violentes confrontations
avec les pouvoirs en place (Hefner, 1993 ; Hadiz, Robison, 2012)31. La chute
de Suharto en 1998 et la démocratisation qui accompagna la période dite de
Reformasi, ne mirent pas fin à cette faiblesse relative de l’engagement politique :
malgré l’attachement massif exprimé dans les enquêtes d’opinion aux thèmes
portés par l’islamisme (création d’un État islamique, application de la charia,
etc.), aucun des partis représentant ce courant n’est parvenu – que ce soit au
pouvoir ou dans l’opposition – à exercer d’influence majeure sur la conduite des
affaires du pays (Hadiz, 2011 ; Kikue, 2011). Le comportement adopté par le
croyant dans un marché religieux désormais beaucoup plus ouvert, celui d’un
« consommateur » guidé par des postures identitaires bien plus que par les cadres
traditionnels de la société musulmane, s’étendit alors à la scène politique. L’islam
devint un produit d’appel incontournable pour l’ensemble des partis, y compris
les plus séculiers, dans une surenchère qui en galvauda le message. Malgré
quelques dérisoires effets de manche, la représentation politique de l’islam demeura
éclatée : lors des élections nationales de 2009 et de 2014, pas moins de cinq
partis se partagèrent les suffrages de leurs compatriotes. Bien que représentant,
ensemble, près de 30 % de l’électorat, ils demeurèrent, pour l’essentiel, cantonnés
au rang de caution religieuse des autres formations. À l’instar du promoteur de
lotissement islamique, le politicien indonésien, usant habilement d’une pseudo-
éthique identitaire pour tenter de capter à son profit individualisation du croire
et fluidité des appartenances, contribua ainsi a amoindrir considérablement la
capacité de mobilisation et de transformation sociale de l’islam.
Qu’il soit consumériste ou politique, ce mieux-disant islamique n’est certes
pas sans conséquence sur les relations intercommunautaires en Indonésie. L’intel-
lectuelle musulmane Musdah Mulia dénonçait il y a quelques années, le caractère
« malsain » des lotissements islamiques, menaces, selon elle, pour la transmission
aux jeunes générations de cette capacité de vivre ensemble qui a longtemps carac-
térisé l’Indonésie32. Le consensus religieux sur lequel repose le pays depuis son
31. C’est une situation comparable à celle de la Malaisie où le parti au pouvoir fit de
l’émancipation économique des Malais musulmans une priorité (Delfolie, 2013).
32. « Depok’s majority enjoys living in exclusive Islamic residences », Jakarta Post, 26 juin
2009.
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indépendance – une reconnaissance à part égales de six religions malgré l’écra-
sante domination démographique de l’islam – est certes écorné mais pas fonda-
mentalement menacé par cette « intolérance productive » (Menchik, 2014). Car,
à moyen terme au moins, cet éparpillement de la référence islamiste constitue
aussi sa faiblesse : instrumentalisée par tous, elle n’est plus véritablement profi-
table à personne. Au sein du complexe Darussalam, Yon Machmudi, par ailleurs,
l’un des cadres du Parti de la justice prospère (PKS), regrette ainsi que la pieuse
convivialité de son lotissement ne débouche pas sur un engagement politique
commun33. L’évolution du projet Az-Zikra vers le tourisme religieux reflète éga-
lement les progrès d’une religiosité individualiste, peu militante, délaissant les
grands projets collectifs au profit d’ambitions plus personnelles où domine la
réalisation de soi.
Sans préjuger de la sincérité de ces démarches, on mesure à quel point, à
l’image de l’évolution du champ politique et ce bien plus encore qu’ailleurs dans
le monde musulman, ces nouvelles manières de faire religion enterrent la perspec-
tive d’une alternative islamique globale que portaient des projets plus anciens.
L’évolution de l’immobilier islamique figure une mutation fondamentale des hiérar-
chies et donc des capacités d’encadrement des engagements collectifs qu’annonçait
déjà le succès d’une nouvelle génération de prédicateurs, sans formation religieuse
solide ni caution des grandes organisations qui structurent traditionnellement la
communauté islamique indonésienne (Nahdlatul Ulama et Muhammadiyah). Au
service d’un concordisme à bas bruit, qui teinte aux couleurs de l’islam des modes
de vie inspirés de l’Occident, le promoteur de lotissements islamiques cautionne
l’individualisme du croyant et encourage son émancipation par rapport à une défi-
nition collective de la norme. Nulle trace en effet, au sein de ces entreprises de
construction, de conseillers religieux ou de ces fameux sharia-boards qui font les
riches heures de la finance islamique. Le halal dans l’immobilier est désormais ce
que le croyant-consommateur est prêt à acheter comme tel.
Rémy MADINIER
Centre Asie du Sud-Est, CNRS-EHESS-INALCO
remy.madinier@gmail.com
33. Né en 1998 dans la mouvance des Frères musulmans, le PKS a longtemps porté les
espoirs de l’islam militant indonésien. Mais pour les raisons évoquées plus haut il n’est pas
parvenu à représenter une véritable alternative au système politique en place dont il a fini par
prendre les atouts (une indiscutable ouverture démocratique) et les travers (un penchant encore
très marqué pour la corruption) (Tomsa, 2012).
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Du phalanstère au marché de niche : genèse et évolution de l’immobilier isla-
mique indonésien
Le renouveau religieux que connaît le plus grand pays musulman du monde depuis
la fin des années 1970 a vu émerger une nouvelle figure de l’entrepreneuriat local :
le promoteur de lotissements islamiques. Espace de transition et de transaction avec
le monde profane, lieu de réassurance spirituelle et d’exercice d’une piété démonstra-
tive, ces enclos sont présentés par leurs promoteurs comme incitant à une vie plus
conforme aux principes de l’islam. Mais au-delà de l’uniformité des plans de commu-
nication, la diversité urbanistique de ces lotissements et celle des règlements qui les
régissent renvoient à la grande variété des motivations religieuses mais aussi éco-
nomiques, culturelles et sociales des initiateurs de ces projets. En saisir les ressorts
nécessite d’en analyser les différentes générations à la lumière d’une histoire plus
longue, celle de l’habitat ségrégé et des clôtures communautaires caractéristiques de
la ville indonésienne.
Mots-clés : immobilier islamique indonésien, promoteur de lotissements, renouveau
religieux, habitat ségrégé, clôtures communautaires.
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From phalanstery to niche market: genesis and evolution of Indonesian Islamic
real estate
The religious revival at work since the end of the 1970s in the country with largest
Muslim population in the world gave birth to a new figure of local entrepreneurship:
the developer of Muslim gated communities. Places of transition and transaction
with the profane world, also places of spiritual reinsurance and of demonstrative
devotion, these Islamic housing complexes are presented by their developers as stimu-
lant for a life more in compliance with the principles of Islam. But beyond marketing
campaigns uniformity, the urbanistic diversity of these lots and the diversity of their
regulations show the large variety of the religious, economic, cultural and social
motivations of their project managers. In order to understand the processes at work,
the author analyzes different generations of Muslim gated communities in the light
of political and cultural history of Indonesian Islam.
Key words: Indonesia, Indonesian Islam, gated communities, Muslim housing cluster,
Islamic entrepreneurship.
Del falansterio al mercado de nicho: génesis y evolución de la inmobiliaria
islámica indonesia
La renovación religiosa que conoce el mayor país musulmán del mundo desde fines
de los años 1970 vió emerger una nueva figura del empresariado local: el promotor
del loteo islámico. Espacio de transición y de transacción con el mundo profano,
lugar de reaseguro espiritual y de ejercicio de una piedad demostrativa, estos lugares
cerrados son presentados por sus promotores incitando a una vida más adecuada a
los principios del Islam. Pero más allá de la uniformidad de los planes de comunica-
ción, la diversidad urbanística de estos loteos y la de los reglamentos que los rigen
remiten a la gran variedad de motivaciones religiosas pero también económicas,
culturales y sociales de los iniciadores de estos proyectos. Comprender los motivos
requiere analizar las distintas generaciones a la luz de una historia más larga, la del
hábitat segregado y de los cerramientos comunitarios característicos de la ciudad
indonesia.
Palabras clave: inmobiliaria islámica indonesio, promotor de loteos, renovación reli-
giosa, hábitat segregado, cerramientos comunitarios.
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